J’avais quitté, désinvolte, la maison de la matriarche — à son tourment ineffable —
Duquel concevoir l’étendue, j’étais incapable.
Extatique — je ne pensais qu’à la grande ville
Et la punition de laquelle je réchappais en fuyant, sans bile.
Dans le train, je calais par intrication clandestine,
Sous les fauteuils, ma carrure enfantine,
À l’endroit où se plaçaient, de ces dames, les réticules, les collations.
Des mets à mon goût, ainsi sustenté, je raffermissais ma constitution.
Victuailles fastueuses, je savourais, sans restrictions, d’ici à là-bas,
Tout à ma joie : une orgie outrancière jusqu’à l’arrivée à Bogotá !
J’errais sans promesse — hilare — l’œil creux, les tripes cernées, à travers ruelles.
Le cordonnier m’apprit comment les pièces de fer se martèlent,
Nantissait mon escarcelle d’une monnaie de temps à autres :
Gamin grisé par richesses, en la liberté qui galèje, le fat se vautre.
À l’issue de mes six ans, ramené à ma mère,
J’accusais mon goût pour la vie — et le châtiment amer.
Pauline Hersart de La Villemarqué, 2025